No2 和小外甥的约会(5/5)

避而不谈。

晚上刷牙的时候，小外甥用不惯我给他买的新牙刷，牙龈了血，他偷偷躲在浴室里哭来。我打开浴室的门，他蹲在地上埋着脸，不想起来。

我想，他大概一辈都会觉得自己嘴不好看，一辈都会觉得这里坏了那里不好讨人嫌，一辈都为自己曾经被抛弃的经历而自卑……

这心理，我本应该是无法共的，但是我很奇妙地在今天晚上理解了他。或许因为我和他了。他赤的躯看上去并不怎么畸形。发育期不太稠密的微微遮挡了他隐蔽的裂。我关了灯，了一蜡烛，他才肯稍稍分开大，让我用手指摸藏在里面的泉。——小小的，像一张金鱼嘴。我找不到他的，他可能是没有的，他的——已经起了，得像笋一样，就是他外的。低温的蜡油滴落在上面，他张地“啊”了一声，双不住地打颤，不到一会，一就从他小小的鱼嘴里吐来。

他捂住了脸，羞耻得小声啜泣。

我觉自己刺穿了一个脆弱的泡泡。

接着，他又语速很快，张地对我解释，他平时的时候是会的。今天不知怎么回事。

我倒没有想到这才是他在意的重。

我问他，你平时都是用前面自吗？可能是这个原因导致你前面对快会迟钝一些。

他红着脸，不、不是的……我很少、很少……我只是和其他人过，用前面的官……

他的声音越来越小，蜡烛快要熄灭了，他忽然抬起来，你想和我吗？

我觉有一鞭打在我的脊背上。我顿了顿，在微弱的光亮中看见他蓬蓬的发遮挡住额，显几分憨的幼态。他今年才十六岁，之前和谁过呢？他年轻的和他一样青的朋友吗？

我抱他起来，让他背对着我坐在我的大上。他小小的啄着我掌心。我低亲吻他生着细细汗的后颈。他的肩膀蝴蝶般向后收拢，轻盈的气声在房间里像一样动。

夜间，了一场雨，一阵疏，一阵密。暂停的时候，我只能听见他睡在我怀里的呼。

我想了想，还是拿了手机，关上房门到走廊上给二打了一个电话。

她隔了很久才接听，我还以为她睡了。

我问，你还在生气吗？

只是这么简单的一句话，她听了之后却突然哭了。

她很少哭，偶尔掉两滴泪也会很快净。这次她却哭了很久很久，像一场梅雨，空气中凝着一烦闷、的气息。我只开了一盏灯，老式灯，灯罩有些发黄了，光芒很黯淡。小时候，我们全家人就住在这里，穿过的走廊，才能走到客厅，墙上曾经贴着一些仿制名画，夜人静的时候看上去好像一张张郁的脸。

她，我没有生气，我是对我自己发脾气……

我说，我知……

不，你什么都不知。她打断我的话，变得很激动，你离开这么多年，你一次都没有回来过。我曾经为你付了那么多，你拍拍就去那边过新生活，我这些年过得那么辛苦，你却只是隔岸观火！

我没有作声。

窗外的雨还在，和电话里的哭声混杂在一起，让我想起小时候那台信号总是不好的老式收音机。时间像蚂蚁一样爬过我的耳朵。的走廊的尽，我恍惚间见到父亲还坐在那张红沙发上看电视。他永远会在膝盖上放一张报纸。我去找他，他就会给我念报纸上报的重要新闻，然后问我有没有记住。他一直很想我一名公务员。

我，好吧，我今天午确实不该说那么难听的话。

她，没错！你有什么资格说我抛弃我的儿？我怎么就抛弃他了？我只是打算等他读完中，就送他国念本科。你不是在国工作吗？也没有孩，我就想着到时可不可以让你帮忙照顾他一段时间，周末的时候陪他吃吃饭，去个地方玩玩，就像今天这样……我确实想让你和他相一，看合不合得来，然后过些日才跟你说这件事。这难很过分吗？

我不由又想起当年她撕碎那块面包时那张扭曲的脸。

我低呼了一气，前好似一片模糊。房间里只有暗黄的灯，父亲、以及过去沉闷的空气，全都随着时间被换掉了。所有人都想过新的生活，这不是很正常的吗？

我，我没说不答应你，我现在打电话给你，就是想跟你聊这件事。

她愣住了，哑着声音：“真的吗，你真的愿意？我记得你以前很讨厌照顾别人……”

“那是二十年前的事了。”

我回到房间。

他不知什么时候醒了，我来后他就起来给我开了床灯。

“我听见你在打电话。”他说，“我醒来的时候还以为你不见了。”

我：“这是我的家，能跑去哪里呀。”

他便笑了笑，神有张地看着我。

我过去抱了抱他。他的烘烘的，肤像黄油一样光。

“你刚在是和妈妈聊天吗？”他抵在我的肩窝，黏着鼻音问。

“是的，我和她聊了一你的事。”

他听了之后，语气便着急起来：“你们说我什么了？我还不够听话吗？”